Gözlerindeki mavi tonu bulabilmek için Google'daki göz rengi kataloglarını aramak gibi çılgınca bir istek duyuyordum.
Bunu daha sonra yapmaya karar verdim.
"Kimse senin hakkında tek kelime etmeyecek."
"Ama hepsi beni gördü..."
"Hiç kimse ağzını açıp bu konuda konuşmayacak." Ses tonumun kızgınlık sınırında gezdiğini fark ettiğimde sesimi biraz daha alçaltıp yeniden konuşmayı denedim. "Takım, koç ya da başka biri. Konuşmalarına izin vermem."
"Hedefi tutturma konusunda berbatsın."
Sözlerine kahkahalarla güldüm.
Gerçeklerden o kadar uzaktı ki kendime engel olamamıştım.
"Eh, bu bir ilk sayılabilir," dedim düşünceli bir şekilde. "Topa vurma yeteneğim hakkında eleştirilmeye alışık değildim."
Doğuştan yetenekli bir atıcı değildim ama hedefi iyi tuttururdum ve gerektiğinde uzak mesafeden şut atabilirdim.
"Aynen," dedi tiz bir sesle. "Şey... topa vurma becerin beni neredeyse öldürüyordu."
"Doğru tespit," diye kabul ettim rahatsızlıkla.
Şakaklarının saç çizgisiyle birleştiği yerde belli belirsiz bir yara izi gördüm.
Ne yaptığımı düşünmeden, parmağımı derideki birkaç santimlik izin üstünde gezdirdim. "Buraya ne oldu?"
"Ha?"
"Burası." Parmağımı eski yaranın üzerinde gezdirdim. "Bu neden oldu?"
Derin bir iç çekerek, "Babam," diye yanıtladı.