Annemin ne kadar önemli olursa olsun yaptığı işi bırakıp benimle ilgilenmesi için eve dizim kanayarak dönmem yetiyordu. Bu gibi durumlarda nihayet tamamen benim oluyordu ve ben de bu yakınlığın her anından, ellerinin sıcaklığından, kokusundan, beni teskin eden o sesten tadını çıkara çıkara sonuna kadar faydalanıyordum.