Bugünün bisikletinde yanlış bir şey var; dünün bisikletinin kusurlu bir yankısı. Sonra kendimle ilgili de yanlış bir şey olduğunu fark ediyorum, bir şeyin kusurlu bir yankısıyım.
Bütün saklı şehirler arasında en saklı olan
terkedilmiş bisikletler şehridir.
Sokaklarda terkedilmiş bisikletlerin
belli belirsiz fısıltılarını uzun süre
dinleyebilirsiniz.
Güneş gün boyu yalnızca bir kez
kuyunun dibine uğrar.
Eğer aynayı doğru açıyla tutarsan
çürüyen bisikletin yansımasını,
eğer ki bodoslama bakarsan sadece
koca kafanın gölgesini görebilirsin.