Ondan geriye kalanlar: saçı, kemikleri, ekose yün bir gömlek, yeşil ve siyah deri bir kemer, iş botları. Ne giymiş olduğunu tam olarak biliyorum. Zihnimde giysilerini görebiliyorum, çok eski bir derginin taş basması resmi ya da tam renkli bir ilan kadar açık, ama yüzünü göremiyorum, bu kadar iyi değil. Yüzü solmaya başlıyor, belki de hep aynı olmadığı için: Yüzünün farklı ifadeleri vardı, ama giysilerinin yoktu.