Bugün benim doğu günüm. Beş yaşındayım. Krema kaplı büyük bir pasta duruyor masanın üstünde.
Bir kişi eksik: dayım. Adı Saman. doğum günümde bana hep bir çiçek hediye eder, tek bir çiçek, adı ''Gole Maryam''. Bu bizim adetimiz haline geldi: her doğum günü kutlamasında bir Gole Maryam. Kokusuna bayılıyorum.
Bu kez, dayım yok. Gelmeyecek. Beşinci yaşımın kutlaması için Gole Maryam olmayacak..
Kızın oyuncağı yoktu artık
Rivayete göre alfabenin harfleriyle değişmişti onları
Annenin gülümsemesi yoktu artık
Rivayete göre bir tutam anıyla değişmişti gülüşünü
Babanın gençliği yoktu artık
Rivayete göre birkaç bozuk parayla değişmişti gençliğini
Ve üçü de yavaş yavaş yabancılaşıyordu
Onda aydınlanmışların bakışı var. Abbas akan bir yıldız: Uzun bir yaşamı olmayacak, çünkü günün birinde vereceği tüm sevgiyi kalbi artık içinde tutamayacak. Bir gün patlayacak kalbi, umarım dünya onun da sevgisiyle sulanacak.