"Bunu size anlatmak için bütün hayatımı anlatmalıyım. Fakat size bir kelime ile söyleyeyim: Başka bir insan olmak için buraya geldim; çok seyahat ettiğim için biliyorum ki her memleket ve her iklim, her içtimai muhit, insana yeni bir şahsiyet veriyor.
hatta kefen bile çıplak cesedimizin çirkinliğini gizlemek için beyaz bir yalandır, değil mi? Sonra, derler ki, cins kediler bu çirkinliği gizlemek için tenha yerlerde ölmeye giderlermiş. Bazı hayvanların estetiği de bizimkinin aynı.
"Hasta düşündü: Uyumak ve bir daha uyumamak. Ve belki bir saniye sonra her şeyden ayrılmak! Ölüm fikri ona hissiz ve idraksiz bir boşluk gibi değil, halkın muhayyilesinde kara toprağın aldığı korkunç mânâ halinde görünmüştü. Bir kere daha kendini toprağın içinde farz etti. O gece yatakta değil, toprakta bulunmak...