"Sanki dünyadaki tüm şarkılar sesini kaybetmiş gibi hissediyordu. Yaşantısında çoğu zaman dikkat etmediği fakat harmoni içinde olan o sesler... Yağmurun sesi Tan'ı terk etmişti. Islak çimenlerin çıkardığı şapırtı, dalgaların kayalara bıraktığı iz, köşede balon satmaya çalışan adamın bağırışları ve salıncakların ileri geri giderken çıkardığı gıcırtı... Herkes, her şey sesini yitirmişti.
Ya da duymak artık Tan'ın ilgisini çekmiyordu."