Yolda başına bir şey gelmemesi için ellerinden tutuyorum kelimelerimin. Çocuğunu okula götüren bir baba gibiyim karşıdan karşıya geçerken. Karşıda sen varsın, karşıda olma. Yanıma gel ve teslim al kelimelerini, elimi bırakıp caddeye fırlamadan.
Küsmek taşınması zor bir zırh, ağır çünkü. Bir adam düşünün kahvaltıya zırhıyla oturuyor, zırhıyla yürüyor sokaklarda, masasında zırhıyla çalışıyor ve akşam olduğunda kurşun ağırlığında adımlarla dönüyor eve.