Sıkışıp kalmak, belki de sadece doğru elbise ve doğru seviyede bir sarhoşluk meselesiydi, sınırlarınızın biraz gevşediği bir anda doğru kişiye rastlamakla ilgiliydi, böylece güven her şeye rağmen kök salabiliyordu -yapamayacağı zaman bile- doğru ve sihirli bir anda vurduğunuzda parçalanabilecek o dayanıklı mermer yumurta gibi.
Hayatı sürdürebilmek için başka bir yol yok. İnsanlar onur ve sadakate övgüler yağdırır ancak insan çabasının yegâne odak noktası bireydir. Bireyin ötesinde de bir başka birey vardır. Toplumun esrarengizliği; okyanus olan toplum değil, bireydir.
Toplum dediği tam olarak neydi? İnsanın çoğulu mu? Toplum denen şey tam olarak nerede bulunuyordu? Tüm hayatımı toplumdan korkarak, onu güçlü, ürkütücü ve korkutucu bir şey olarak hayal ederek yaşamıştım. Ama Horiki konuşurken birden anladım.
"Toplum dediğin şey sen değil misin?"