İnsanlar şeylere sahip olmak isterler: resimlere, heykellere, evlere, arabalara. Ama bir sanat yapıtı bir şey değildir. Bir bankada, bir evde ya da bir müzede tutulup saklanacak bir şey değildir. Bir sanat yapıtı, herhangi birinin onu duyarlılıkla kullanmasını sağlayan, okurun ya da onun üstüne enine boyuna düşünen kişinin bir şey keşfetmesini sağlayan bir mekanizmadır. Sanat yapıtı o anda yok olur, geriye kalan o "bir şey"dir