Önceden mahalledeki bütün köpeklerin adını bilmekten gurur duyardım. İsimlerin bir anlamı vardır ; kendimizi dünyaya isimlerle tanırız . Örneğin "Cosmo"yu ele alalım. Annem bir keresinde Cosmo ' nun "evren" anlamına geldiğini söyleyerek gökyüzünü işaret etmişti ve Max yıldızları yakından görmenizi sağlayan şu uzun metal boruyu getirmişti. Bunu duyunca önemli olduğumu , benden daha büyük bir şeyin parçası olduğumu hissetmiştim. Adı "Çörek" , "Scooby" ya da " Kurabiye" olan köpekleri çok iyi anlıyorum.Bu isimlerle kuyruklarını nasıl dik tutabilirler ki ? Çoban köpeğine gelince , onu ismiyle değil cinsiyle anmaya karar verdim . Yani korkuma bir isim vermemeyi tercih ettim .