Kalabalık içinde yalnız yaşamak, kalabalık içinde gezip beraber bir köşeye kaçmak, işte asıl zevk budur, insan kalbi, birbirine bağlılığın ne demek olduğunu o zaman anlar.
Ben yalnızca huysuz olmayı değil, herhangi bir şey olmayı da beceremedim: Ne kötü ne iyi, ne alçak ne dürüst, ne bir kahraman ne de bir böcek olabildim. Şimdi kendi köşeme çekildim, boş bir teselliyle avunuyorum: Zeki insanlar hiçbir şey beceremezler, becerenler yalnızca aptallardır.