Bana söylediği her şey, hatta dizginlerinden boşanmış duygusallığı, bana bir şeyi... çok uzun zaman önce bir yerlerde duymuş olduğum yakalanamaz bir ritmi, yitip gitmiş sözcük kırıntılarını hatırlattı. Bir an için, ağzımda bir cümle şekillendi ve sanki nefesten daha güçlü bir şey onlarla boğuşuyormuşçasına dilsiz insanlarınki gibi dudaklarım aralandı.
Fakat hiçbir ses çıkmadı ve neredeyse hatırladığım şey, artık sonsuza kadar ulaşılmazdı.