"Çocukken benim için lüks, kürk mantolar, uzun elbiseler ve deniz kıyılarındaki villalardı. Daha sonra, bunun entelektüel bir yaşam sürmek olduğuna inandım. Şimdi bana öyle geliyor ki lüks aynı zamanda, bir erkeğe ya da bir kadına olan tutkuyu yaşayabilmektir. "
"Sen gizli bir amaca gizli bir güce inanmak istiyorsun. Kendini, dünyada olan herşeyin bir nedeni olduğuna inandırmaya çalışıyorsun. Buna ister Tanrı de, ister şans, ister armoni de, sonuçta hepsi aynı kapıya çıkar. Bu, gerçeklerden kaçmanın olayların gerçekte nasıl olduğunu araştırmaktan kaçmanın bir yoludur. "
"Sana kızmıyorum." dedi.
Rodolphe hiç sesini çıkarmadı.
Charles başını iki elinin arasına alarak sönük bir sesle, sonsuz kederlerin o boyun eğen edasıyla:
"Hayır, kızmıyorum sana artık." dedi.
Büyük bir laf da ekledi üstelik, ömründe söylediği tek büyük laftı bu:
"Kader böyleymiş n'apalım!"