O yıl seni yeni tanıdığımda , gecelerimi nasıl seni düşünerek uykusuz geçirdiysem , kendi kendime bir aşk yaratıp bu aşkı yüreğimde nasıl büyüttükçe büyüttüysem , Petersburg'da da , yurtdışında da aynı şekilde uykusuz korkunç geceler geçiriyor, bana acı veren bu aşkı paramparça ediyor, yıkıyordum. Yıktığım aşkım değil , bana acı veren şeylerdi. Böyle sakinleştim , yine seviyorum , ama farklı bir sevgiyle.
sessiz , yalnız bir yaşam ; sonra çalışma , faydalı bir çalışma; sonra dinlenme , doğa , kitap , müzik, yakınlık duyduğun bir insanı sevmek, işte benim en çok hayal ettiğim mutluluk bu. Bütün bunların üstüne sizin gibi bir dost , belki bir aile, yani bir insanın isteyebileceği şeylerin hepsi.