Öldüğünüzde, hikayeniz tamamlanmış değil, birdenbire yarıda kesilmiş olacak. Hayatınızdaki hikayelerin her biri eksik kalmış olacak. 'Yapılacak Şeyler' listeniz, hatta alışveriş listeniz siz öldüğünüzde yine orada duruyor olacağına göre, hayatın kendisi kendiliğinden bu kadar eksik, bu kadar natamamken, bir roman neden tamamlasın o hayatları? Tam olan bir şey varsa eğer, bu dünyaya ait değildir o. Hayatın yapamadığını neden romandan bekliyorsunuz?
İnanın bana, üst kattaki komşum, bir kez okuduktan sonra beni artık geceleri heyecandan uyutmayan, uyusam uykularımdan uyandıran romanlar kadar canlı değil.