Sorun bilgisizlik değildi. Kendime acımakla meşguldüm. Bu cümleyi ilk duyduğumda sert gelmişti. Ama biraz durup düşününce kendimde de karşılığını gördüm. Çünkü bazen insan gerçekten zorlandığını kabul etmek yerine, zorlanmasının hikâyesinin içinde yaşamaya başlayabiliyor. Ve bazen insanın en konforlu yeri, değişmeye çalıştığı yer değil; kendini açıklamaya çalıştığı yer olabiliyor. Bugün çoğumuz ne yapmamız gerektiğini biliyoruz. Daha fazla dinlenmemiz gerektiğini. Daha az karşılaştırmamız gerektiğini. Bazı korkularımızın üzerine gitmemiz gerektiğini. Mükemmel anı beklemememiz gerektiğini. Ama bilmek ile yapmak arasında görünmez bir boşluk var. Çünkü değişim sadece bilgiyle gerçekleşmiyor. Sinir sistemi de işin içinde. Nörobilim bize şunu söylüyor; beyin öncelikle haklı olmakla değil, güvende kalmakla ilgileniyor. Bu yüzden bazen yeni olan iyi olsa bile eski olana dönüyoruz. Çünkü tanıdık olan, belirsiz olandan daha güvenli hissettirebiliyor. Belki de bu yüzden insan bazen değişmek istiyor ama aynı yerde kalıyor. Sorun isteksizlik değil. Sorun, bedenin henüz o değişime güvenememesi olabiliyor. Kendine acımak insanı olduğu yerde tutabiliyor. Şefkat ise hareket edebilmesi için alan açıyor. Biri "Ben zaten böyleyim" diyor. Diğeri "Zorlanıyorum ama yine de devam edebilirim" diyor. Biri hikâyenin içinde kalıyor. Diğeri hikâyeyi görüp yoluna devam ediyor. Psikolog Kristin Neff'in araştırmaları bunu çok net gösteriyor; öz şefkat motivasyonu azaltmıyor. Tam tersine, insanların hatalarından sonra yeniden ayağa kalkmasını kolaylaştırıyor. Çünkü insan değişimi çoğu zaman korkuyla değil, güvenle sürdürebiliyor. Belki de şefkat tam olarak bu. Kendini bırakmamak. Eskiden cesaretin korkunun geçmesinden sonra geldiğini sanıyordum. Önce hazır hissedecektim. Önce daha çok
Substack
Annenizi merkezden uzaklaştırın. Sizden onu sevmeyi bırakmanızı istemiyorum. Sizden, doğmadan önce yazdığı bir senaryoya göre yaşamayı bırakmanızı istiyorum. Onun korkuları. Onun hayal kırıklıkları. Yaşanmamış hayatı. İyi bir kız, iyi bir kadın, iyi bir gelecek tanımı. Bazılarınız otuz yaşında ve hala annenizin onaylayıp onaylamayacağına göre kararlar veriyor. Bazılarınız hala onun kabul edebileceği versiyonunuza uymak için kendinizi küçültüyor. Bazılarınız hala ona kızgın ve öfkenin sadece bir tür merkezleme olduğunu fark etmiyor. O hala referans noktası. İsyan ederken bile, onun etrafında dönüyorsunuz. Onu merkezden uzaklaştırın. O, elindekiyle elinden gelenin en iyisini yapan bir kadın. Bu onu hayatınızın yazarı yapmaz. Yazar sizsiniz. Anlamayabileceği bir şey yazın. Bu ihanet değil. Bu yetişkinliktir. Toplumun beklentilerini merkezden uzaklaştırmak. Zaman çizelgesi. Dönüm noktaları. Size şu ana kadar ne yapmış olmanız gerektiğini söyleyen görünmez müfredat. Yirmi iki yaşında üniversite diploması. Yirmi sekiz yaşında evlilik. Otuz yaşında ilk çocuk. Ev. Terfi. İstediğiniz şeylerin, istediğiniz sırayla istenmesi gerekenler. BU LİSTEYİ KİM YAZDI? Sırasız yaşanmış bir hayatın başarısız bir hayat olduğuna kim karar verdi? Kendinizi artık var olmayan bir dünya ve asla siz olmayan bir kadın için tasarlanmış bir programa göre ölçüyorsunuz. Odak noktasını değiştirin. Hayatınız gecikmiş değil. Geride kalmış da değil. Tam olarak kendi akışında ilerliyor. Ve bu sürecin güzel olup olmadığına karar verecek tek kişi SİZSİNİZ. Yaşı merkezden uzaklaştır. Panik. Geri sayım. Kadınlara değerinin bir son kullanma tarihi olduğu öğretiliyor. Yirmi beş yaşından sonraki her doğum günü bir kayıp. Saat bir silah. Kadınların, seçilme şanslarının azaldığından korktukları için istemedikleri
Substack
Etimoloji Defteri
Mücellit Nedir ?
…. geçmişe dönüp baktığında canını acıtacak olan şey başına gelenler değil; başına gelenlerden sonra hayatta kalabilmek için susturduğun, küçülttüğün ve zamanla sesini bile unuttuğun tarafların olacak. insan bazen karakter zannettiği şeylerin aslında yara izi olduğunu yıllar sonra fark ediyor; hayatı boyunca karakterini değil, savunma mekanizmalarını yaşadığını. utangaçlık dediğin şey belki reddedilme korkusudur. sakinlik dediğin şey belki çatışmadan kaçmaktır. olgunluk dediğin şey belki çocukluğunu yaşayamayacak kadar erken büyümektir. gamsızlık dediğin şey belki de duygularını göstermeyi unutmandır. son birkaç yıldır içimde garip bir öfke taşıyorum. bu öfke dünyaya ya da beni bu hale getiren geçmişe değil; kendime ait olan o muazzam alanı başkalarının memnuniyeti için peşkeş çeken kendime. özgürlüğün o kadar da süslü bir şey olmadığını şimdi anlıyorum. özgürlük bazen masadan tek başına kalkabilmektir. özgürlük, o çok korktuğun hayal kırıklığı bakışlarını göğüsleyebilmektir. yirmili yaşlar bize hayata dair hiçbir şey öğretmiyormuş meğer; sadece sırtımızda taşıdığımız o ağır çuvalın içindeki taşların bize ait olmadığını gösteriyormuş. annemizin kaygısı, babamızın beklentisi, toplumun o boğucu “ideal çocuk” kalıbı... hepsini tek tek yere döküyorum şimdi. ayaklarım kanasın varsın, yeter ki attığım adım benim olsun. bir gün herkesin seni sevdiği, takdir ettiği, örnek gösterdiği o insanı geride bırakmak zorunda kalabilirsin; çünkü bazen insanın en büyük cesareti, kötü biri olmaya değil, yıllardır alkışlanan ama kendisine ait olmayan bir hayatı terk etmeye yetmelidir. SUBSTACK: sevgili günlük- Haz 07 Kaynak: open.substack.com/pub/sevgiligunl...
Substack
Anlaşılmak, sevilmekten çok daha anlamlıdır. Birisi sizi sevebilir ama yine de sizi tanımayabilir. Birisi sizi her gün seçebilir ama yine de sizin onlar için özenle inşa ettiğiniz bir versiyonunuzu seçiyor olabilir. Birisi adınızı sanki önemliymiş gibi söyleyebilir, gelebilir, kalabilir, söylediği her kelimeyi içtenlikle söyleyebilir ama yine de sizi resmeden gerçek kişiden ziyade bir portrenizi seviyor olabilir. Ve siz bu boşluğu hissedeceksiniz. Adını koyamasanız bile onu hissedeceksiniz. Sizi seven birinin karşısında oturacaksınız ve kelimelerle ifade edilemeyecek kadar özel bir yalnızlık hissedeceksiniz. Yalnız olmanın yalnızlığı değil. Bir topluluğun içinde görünmez olmanın yalnızlığı. Kucaklanırken bile, sanki her şeyi, düzenlenmemiş halinizi, gösteri nihayet sona erdiğinde saat 3'te var olan halinizi gösterseniz, karşınızdaki kişi ne yapacağını bilemeyecekmiş gibi hissetmek. Anlayışsız sevginin bize maliyeti işte budur. Ve biz bunun bedelini ödüyoruz. Yıllarca, bazılarımız. Sevildiğimiz ama tanınmadığımız ilişkilerde, arkadaşlıklarda ve aile dinamiklerinde kalıyoruz. Ve kendimize sevginin yeterli olduğunu söylüyoruz. Kendimize çok fazla şey istediğimizi söylüyoruz. Sevgiye minnettar olmayı ve altında yatan açlığı, önce kendimizi açıklamak zorunda kalmadan görülme açlığını, bilmeyi sergilemek zorunda kalmadan tanınma açlığını sessiz kalmayı öğreniyoruz. Birinin odasına girip kendimizden ne kadarını getirmenin güvenli olduğuna karar vermek zorunda kalmamayı öğreniyoruz. Anlayışın özelliği, pasif olmamasıdır. Aşkın bazen olduğu gibi, size kendiliğinden gelmez. Bu, birinin yaptığı bir seçimdir. Her seferinde, haklı olma, rahat olma, sizi olduğunuzdan daha basit gösterme ihtiyacını bir kenara bırakıp, aslında kim olduğunuzu, neden korktuğunuzu, bunun size neye mal
Substack
Her rüyanın aynı salı öğleden sonra gerçekleşmesini beklemiyorum. Zamanlamayı anlıyorum. Mevsimleri anlıyorum. Bazı şeylerin yapımının yıllar alabileceğini anlıyorum. Ama aynı zamanda inanıyorum ki, bir gün, bugüne kadar inşa ettiğim her şey aynı yaşamda bir araya gelebilir. Ev gibi hissettiren bir aşk. Beni heyecanlandıran iş. Bana özgürlük veren para. Beni besleyen dostluklar. İçinde yaşamaktan mutluluk duyduğum bir beden. Huzur. Neşe. Arzu. Amaç. Birini diğerine sonsuza dek feda etmek zorunda olduğum fikrini kabul etmeyi reddediyorum. Sevilmekle başarılı olmak arasında seçim yapmak zorunda olduğuma inanmıyorum. Yumuşak olmakla güçlü olmak arasında seçim yapmak zorunda olduğuma inanmıyorum. Anlamlı bir yaşam ile karlı bir yaşam arasında seçim yapmak zorunda olduğuma inanmıyorum. Belki bugün hepsini kaldıramam. Belki bazı parçalar diğerlerinden önce gelir. Belki bazı hayaller diğerlerinden daha fazla zamana ihtiyaç duyar. Sorun yok. Yapmayacağım şey ise, bir şey henüz gerçekleşmedi diye daha azını istemem gerektiğine kendimi inandırmak. Kıtlığı bilgelik olarak adlandırmayacağım. Hayal kırıklığını olgunluk olarak adlandırmam. İsteklerimi mevcut koşullarıma uydurmak için küçültmeyeceğim. Bugün her şeye sahip olmamam, gelecekte her şeye sahip olamayacağım anlamına gelmez. Ve çocukluğumdan beri süregelen bu inanç beni çok şeyin üstesinden getirdi. Çünkü daha dolu bir hayatın mümkün olduğuna gerçekten inandığınızda, yetinmek gereksiz gelmeye başlar. Daha iyi bir aşkın var olduğuna inanıyorsam, doğru olmayan bir aşka neden tutunayım ki? Anlamlı bir başarının mümkün olduğuna inanıyorsam, beni tüketen bir işte neden kalayım ki? En derin arzularıma sırf beklediğimden daha fazla sabır gerektiriyor diye neden ihanet edeyim ki? Bekleyebilirim.
Substack
Çamlar bildiğin gibi, Sık sık ismini söylüyorlar; Rüzgârın ritmi biraz donuk kalsa da, Özlem yine aynı... Değişen hiçbir şey yok. Eksilen tarafımı daha çok sarıyorum; Daha fazla nefes alıyor ve Hafızamı doldurmuyorum; Neredeyse varlığımı sana adıyorum. 20/6/2026 P.P