Daima etrafındaydım, daima heyecan içinde, hareket halindeydim; ama sen, cebinde taşıdığın, karanlıkta senin saatlerini sabırla sayıp ölçen, yollarında sana duyulmayan kalp atışlarıyla eşlik eden, saniyelerin milyonlarca tik takında sadece bir kez alelacele göz attığın saatinin zembereğinin gerilimini hissetmediğin gibi benim gerilimimi de hissetmedin.