Ölü doğum yanlış bir terim. Ağlayan bebeğin yokluğunda sessizlik sağır edicidir, ölü değil. Kaybedilmiş bir hayalin, bomboş kolların ve asla gerçekleşmeyecek bir kavuşmanın yasını tutan bir annenin ruhu ölü olmaktan çok uzaktır.
Keşke içten içe paramparça olmuş insanlar bir şekilde işaretlenmiş olsalar. Böylece onlara karşı daha dikkatli olurduk: Belki biraz daha fazla gülümserdik, onlara acımazdık ve sadece biraz olsun teselli sunabilirdik.
Hastaneden sonra evde alacağım duşu dört gözle bekliyordum ama kimse beni göğüslerimden süt damlarken o sütü verecek kimsenin olmayacağı o ana hazırlayamazdı. Yere çöktüm, sular başımdan aşağı dökülüyordu. Gözyaşları gözlerimden ve süt göğüslerimden sızıyordu. Doğum geride kalmıştı ama hayatımın geri kalanı hâlâ önümde uzanıyordu.