O yalanların altında nasıl ezildiğimi, nelere kırıldığımı, nelerden korktuğumu anlatmaya çalıştım. Başlangıçta ilgiyle dinliyor gibiydi, sonra aslında hiç dinlemediğini anladım.
Bu evde hep terk edilmiştim. Duvarlar her halime alışkındı. Her şeyi izlemişlerdi, her şeyi biliyorlardı. Her şeyi değiştirmiştim ama duvarlar öylece duruyordu. Babaannemin "Evceğizim evceğizim, sen saklarsın halceğizim" sözü yankılanıyordu kulaklarımda. Bu ev her şeyi, her halimi biliyor ve saklıyordu.