"İnsanlar için yaşam, hoşgörülü doğanın sunduğu uyuşuk huzura kendilerini bırakmak değil, sürekli mücadele ve endişe halinde olmak, her an hayat denen o bütünsel sorunun bir parçası olan büyük sorunların sınırları içindeki küçük sorunları çözmek demekti."
"Hep böyle oluyordu: Kalabalığı soyut olarak, aynı duyguları, aynı fikirleri, aynı hedefleri paylaşan büyük, olumlu bir ordu olarak düşündüğünde kendini hep diğerlerine benzeyen, normal biri gibi görüyor, o kalabalığın parçası olmak onu teselli ediyordu. Ancak kalabalığın içinden bireyler ortaya çıkmaya başlar başlamaz normallik yanılsaması bu farklılıklarla çarpışıyor, Marcello kendini onlarla bir tutamıyor, onlardan tiksiniyor, onlardan kopuk olduğunu hissediyordu."