Böyle olmasını istemezdi, ama hayatı tümüyle kontrol etmek mümkün olmuyordu, istenmese de bir şeyler dağılıyor, çözülüyor, hatta çürüyordu.
Kendini bir süredir çok yorgun hissediyordu. Uyumakla, dinlenmekle geçmeyen bir yorgunluk.
Bağlanmayı seven bir adamdı. Bir tutkuya, bir sokağa, bir inanca, hatta bir eşyaya. Bu yüzden kendisi için anlamı olan her şeyi saklıyordu.