...İçimde bu ürkek dünyayı yaratan onun korkusu... Ben bu değilim... Ben başka bir şeyler olacağım... Yalnız bu korku olmasa... Hiçbir şeyi bana tam ve iyi yaptıramayacağına emin olduğum bu şeytandan korkmasam...
"Siz burada mısınız?.." diye başka bir suale cevap verdi. Sonra: "Ne saçma sual, değil mi?" diye ilave etti: "İşte görüyoruz ki buradasınız. Ne diye sorarız acaba?. Türkçe'nin kendine mahsus bir manasızlığı... Dünyada hiçbir lisanda bu kabiliyet yoktur... Saatlerce konuşup hiçbir şey ifade etmemek kabiliyeti!"
Çok kere böyle oluyordu. Bütün kafası birdenbire boşalıyor, göğsünün ve gırtığının üstüne bir ağırlık çöküyor ve ne olduğunu bilmediği bir takım şiddetli arzuların hasretini duyuyordu.