Şu zihnin, şu muhayyilenin, şu hafızanın insana ettiği oyunları insan insana edemez. "İnsan insanın kurdudur," diyeceğine Hobbes, "hafıza insanın kurdudur," deseymiş yine olurmuş.
Nasıl, aşk geldiğinde hiç tereddüt etmeden bize yaklaşır ve arkamızdan seslenirse, güzel bir roman da tıpkı aşk gibi gerçek okurunu ilk bakışta gözlerinden tanır.
En sakin, en huzurlu görünen hayatların arkasındaki sırları, kimi zaman o hayatların içinde ya da hemen yanıbaşında olsak dahi, görmemiz mümkün olmayabilir.