En enteresan yüzler, cazibeyle çarpıklık arasında kalanlardır. Mükemmellik biraz zorbalık gibi, hatta bıkkınlık verici, izleyiciyi göz ardı eden, başı sonu belli olan, dogmatik bir şeydir.
Ve gülme yeteneksizliği, insani olanı fark edebilme yeteneksizliğine yol açıyor; bir toplumun ya da ilişkinin doğasındaki zıtlıkları görememek, arzuların çokluğu ve çalışmasını sezememek, insanın eşinin arabayı asla doğru dürüst park edemeyeceğini, yıkandıktan sonra banyoyu temizlemeyeceğini ya da Joni Mitchell’i sevmekten vazgeçmeyeceğini, ama yine de bizi sevebileceğini kabullenme gereksinimi gibi.
Sevgiliyi daha yakından tanımanın yol açabileceği hayal kırıklıkları, insanın zihninde muhteşem bir senfoni besteleyip, sonra onu bir orkestranın seslendirmesine benzer.
Olgun insan ilk görüşte aşık olmaz. Aşık olmak, insanın atlayacağı suyun ne kadar derin olduğunun bilincinde olmasıyla başlar. İki insan, kendi geçmişleri ve siyaset, sanat, bilim, yemek üzerine düşüncelerini paylaştıktan sonra ancak birbirlerini sevmeye hazır hale gelirler.