Samiye Çelik
@smyck
23 okur puanı
Ocak 2023 tarihinde katıldı
Şu anda okuduğu kitaplar
Ne kadar güzel yazmışsın yine Agota Kristof. Öykü sevmem o yüzden bu kitabı merak etsem de erteliyordum. Artık öykü seviyorum mu demeliyim, yoksa Agota ne yazsa okurum mu? Sanırım cevap Agota.
Kısacık öyküler. İçlerinde çok çok iyiler var. Tekrar tekrar okumak, üzerine düşünmek, hikayenin sonunu yada başını hayal etmek istiyorsunuz.
Yine bas bas bağırmadan yazmış tüm cümleleri. Yine en çok evden ve evsizlikten bahsetmiş öykülerinde de. Bir de sokaklardan , terkedilip başka yerlere gidilmiş şehirlerden , sonra oraya dönmekten yada dönemeyip çekilen özlemden.
Keşke hala olsaydın da, hep yazsaydın Agota.
“Korkutacak, can yakacak tek şey var, o da hayat, onu da zaten tanıyorsun.”
Reklam
Kim öldürüyor hepimizi?
Babaya uzun bir mektup babamı kim öldürdü. Belki de bir anı defterine yazıyor, yıllarca içinde tuttuklarını Edouard, babasına anlatır gibi. Belki içindekileri yazdıkça, anlattıkça içinden de çıkaracak tüm bunlar. Anlamış gibi olanları , kabul etmiş, temize çekmiş yada yazarken oluyor bütün bunlar. Ne kadar iz bırakan bütün bir hayatı etkileyen bir ilişki baba oğul ilişkisi, ama dianamik de bir yandan, babalar değişiyor, çocukların bakış açısı değişiyor, roller değişiyor. Kabul edilenler, reddedilenler bile değişiyor. Ama izler siliniyor mu , mümkün değil. Hepsini öyle duru, öyle sakin anlatmışki yazar, hepsini o anda yaşıyor gibi hissediyoruz biz de.
Ah bir de sistem eleştirisi, onu da öyle bir nokta atışıyla ama asla bağırmadan yapıyor ki. Düz sade cümlelerle giden bir hikaye , bütün bunları ne de güzel yapıyor. Hem de bu kadar kısa 51 sayfalık bir kitapta.
“ ‘Baban geçmişini anlatmak istemiyor çünkü o geçmiş, ona başka biri olabileceğini ama olamadığını hatırlatıyor’ dedi. Haklı olabilir. “
“Adına gençlik denilen birkaç senelik unutuş”
“Hollande, Valls, El Khomri, Hirsch, Sarkozy, Macron,Bertrand, Chirac. Acının tarihinde isimler yazılı. Senin yaşamının tarihi, seni yok etmek için birbirinin yerine geçen bu insanların tarihidir. Senin bedeninin tarihi, onu yok etmek için birbirinin yerine geçen bu isimlerin tarihidir. “
Dönüp kendi gençliğini , olasılıkları ve içindeki seçimlerimizi, hayatı unutuşlarımızı, hayatımızı zannettiğimizden çok daha fazla etkileyen politikaları düşünmeden durabilmek mümkün mü bu kitabı okuduktan sonra artık?
Muhteşem sadelikte ama insanın içine işleyen derinlikte, okurken akıp giden bir roman. Hissiyatı da, derinliği de, düşündürdükleri de muazzam.
Jonas İzlanda’da yaşayan yeni boşanmış, 49 yaşında bir adam. Mutsuz. İntihar edecek ama kızının onu evde o halde bulmasını istemediği için, savaştan yeni çıkmış bilmediğimiz bir ülkeye gidiyor. Kendini asmak için kanca gerekirse diye yanına alet çantasını da alıyor.
Gittiği ülkede insanlar gerçek bir yıkımı, acıyı, kanı, ölümü çok yakından görmüş ve ayakta kalabilmek için hayata tırnaklarını geçirmişler. Acı , karamsarlık ve umut iç içe. Ülke yıkık dökük, erkeklerin çoğu savaşta ölmüş ve bunların ortasında elinden her iş gelen alet çantalı bir adam, Jonas.
Ölmek için gittiği bir ülkede, ülkeyi ve insaların hayatını onaran Jonas.
Oysa kendi hayatını onaramadığı için orada olan Jonas.
