Fiziksel ve metaforik anlamlar, iki varlık sadece birbirlerine yakın olmak değil, her biri bir öteki haline gelebilecek kadar, tümüyle şekil değiştirebilir olmak istediğinde neler olduğunu anlamada yetersiz kalabilir.
Ondan çok çabuk uzaklaşmamaya karar vermemin bir nedeni de sadece onun duygularını incitmekten veya onu korkutmaktan yahut evde tuhaf ve nahoş durumlar yaratmaktan kaçınmak değil, birkaç saat sonra tekrar onun için deli olmayacağımdan emin olamamamdı bence.
Bu bir azaptı, çünkü öfke gibi bir şey taşıyordu içimden. Kafamı sakinleştirmeye, karşımızdaki batan güneşi düşünmeye çalışıyordum, yalan makinesine sokulacak insanların, tedirginliklerini gizlemek için gözlerinin önüne huzurlu ve sakin bir manzara getirmek istemesi gibi.