Sanki Ömür'ün kucağından salona dalga dalga yayılan bir şey var, yumuşak bir ışık huzmesi usulca örtülmüş bir tül gibi her yeri kaplıyor, her şeye başka türlü bir zarafet veriyor. Sanki her şey kararında, olması gerektiği gibi, gerektiği kadar laf, gerektiği kadar ses, isabetli hareketler, mimikler...