Gecenin, tüm çirkinliklerini örttüğü, şehrin merkezine yakın, fakat pek de tekin olmayan birahaneler sokağı, geç saatte sesiz ve ıssızdı. Gündüzleri bile yeterince ışık görmeyen, müdavimlerinin ruhları kadar karanlık yolda ne bir yaya ne de bir araç vardı.