Cezaevi dendi mi, herkesin tüyleri diken diken olur, insanların zincire vurulup, gözlerinin bağlandığı ve sabahtan akşama kadar kırbaçlandığı yerler olduğu düşünülürdü. Ortaçağ kavramları! Hiçbir yer, buradan daha hoş olamazdı; kurallara uyarsanız, yüksek duvarların öte yanında öğrenebileceklerinizden daha fazlasını burada öğrenebilirdiniz. Ekmeğimi ben burada kazandım, diğer mahkûmlar ve görevlilerle sosyal yaşamımı burada kurdum, iki yüz elli dönümlük bir alanda özgürce gezindim. Düşünürseniz, bu pękâlâ geniş bir alan sayılır; insan dışarda genellikle bundan çok daha dar bir alanla idare ediyor. Geldiği ilk günlerde canı sıkılan ve suratı asılan mahkûmlara, "Duvarları unutun, o zaman siz de mutlu olduğunuzu göreceksiniz," diyordum.