Benden bu denli farklı olmasına karşın nasıl oluyordu da bana bu kadar bağlanabiliyordu? Benim neyimi sevdiğini anlayamamıştım doğrusu... Daha önce de yazdığım gibi, o zamanlar henüz gençtim, bağlılığın ne denli mantık dışı, ölümcül ve güvenilmez bir duygu olduğunu henüz derinlemesine incelememiştim, oysa yalnızca duyguları betimleyen Yunan edebiyatının yabancısı değildim: Orada ölümün parıldayan baltasını tutan eller sevgi ve aşkın birleşen elleriydi.
Emerenc'e göre el emeği ve fiziksel güç harcanmaksızın yapılan tüm çalışmalar aylaklık demekti ve neredeyse gözboyamacılıkla eşdeğerdi. Bedensel çalışmayı her zaman takdir etmişimdir ancak zihinsel etkinlikten daha üstün olduğunu kesinlikle düşünmüyordum.
Yazı uysal bir efendi değildir, terk edilen tümceleri özgün nitelikleriyle sürdürebilmek kesinlikle imkansızdır, onları yeniden kaleme almaya başladığınızda metnin omurgası bükülür ve artık daha düz bir çizginin tutturulması asla olanaklı değildir.