Baba, bu çukurda rahat edecekti. Toprağı tanıyor, toprak da onu tanıyordu. Çok iyi anlaşacaklardı. Toprak ona bu randevuyu vereli neredeyse altmış yıl olmuştu; ihtiyarın ilk kazma darbesiyle onu yardığı gün.
Bir sonraki gün nihayet tabutu getirdiler, bir oyuncak kutusundan bile ufak, yoksulluk ve ölüm belgesi karşılığında hükümet tarağından bedava verilen, üstünkörü birbirine çakılmış dört tahta parçası