Acı çekmek ne demekmiş asıl şimdi anlıyordum. Acı çekmek ayağını bir cam parçasıyla kesmek ve eczanede dikiş atmak değildi. Asıl acı, kalbi baştan aşağı sancılara boğan, insana sırrını kimselere anlatmadan ölmeyi arzulayan bir şeydi. Kolları, başı hep dermansız bırakan, yastıkta öbür yana dönme isteğini bile söndüren bir şey.”