Ne kitaplarında,ne bahçesinde artık eski renk kalmıştı."Bahar geldi, kuşlar yine eskisi gibi ağızlarını açıp kapıyorlar;fakat neden acaba sesleri çıkmıyor?diye şaşan sağır gibi o da:"Benim başıma ne geldiği malûm;fakat kitaplara, çiçeklere ne oldu?" diye düşünüyordu.