Duroy, bazen duyduğumuz bir sözün, gözümüze çarpan bir sefaletin, en küçük bir şeyin bizde yaratabildiği o soğuk ve mutsuz hisse kapılmasının nedeninin, bir yabancının gelip içinin ısınmaya başladığı çok keyifli bir özel görüşmeyi bölmesi olduğunu fark etti.