Dört Duvar Beş Pencere
Cemil KavukçuEn Eski Dört Duvar Beş Pencere Gönderileri
En Eski Dört Duvar Beş Pencere kitaplarını, en eski Dört Duvar Beş Pencere sözleri ve alıntılarını, en eski Dört Duvar Beş Pencere yazarlarını, en eski Dört Duvar Beş Pencere yorumları ve incelemelerini 1000Kitap'ta bulabilirsiniz.
"Bir kadın, deniz kenarında yalnız dolaşır. Saçları rüzgarda uçuşur. Arada, gözlerine inen saçlarını eliyle geriye atar ve yalnız dolaşır. Denize bakar. Bakarken gözlerini kısar, alnı kırışır. Denize bakar. Yaşadıkları, başka bir kadının yaşamına aitmiş, bir gün kendi yaşamını yaşayacakmış gibi gelir."
Can
Bir kadın, deniz kenarında yalnız dolaşır. Saçları rüzgârda uçuşur. Arada gözlerine inen saçlarını eliyle geriye atar ve yalnız dolaşır. Denize bakar. Bakarken gözlerini kısar, alnı kırışır. Denize bakar ve çekirdek yer. Bir banka oturur, bacak bacak üstüne atar. İnce bilekli düzgün bacakları vardır ve farkında olmadan ayağını sallar. Geçmişi düşünür; akıp giden zamanı, bir bir sönen coşkularını. Yaşadıkları başka bir kadının yaşamını aitmiş, bir gün kendi yaşamını yaşayacakmış gibi gelir. İyi ki deniz vardır, gemiler vardır, alıp başını gidemese de, alıp başını gitmeler vardır.
Sayfa 11 - Can Yayınları
Açıktaki gemilerin hiçbirinin onu beklemediğini bilir. Hiçbir zaman, hiçbir yere gidemeyeceğini düşünür; bugüne kadar nasıl yaşamışsa, bundan sonra da öyle yaşayacaktır.
Sayfa 13 - undefined
Sessizlik bu kadar uzamamalıydı, bir şeyler yapmak gerekiyordu; en azından bir şeyler söylemek. İş yine Suphi’ye düştü, en babacan ve saf tavrını takınarak, “O kadar umutsuz olma,” dedi, “kalabalıktan ürktü.”
Bu yaşam güçsüzlere göre değil çünkü.
Güldü. “En çok neye içerliyorum biliyor musun?” Yüzü birden çökmüş gibiydi, elindeki şişeye boş boş bakıyordu. “Neye?” dedim. “Yaşlanmak haksızlık,” dedi şişeye bakmayı sürdürerek, “ağaçtan, ottan, hayvandan bir farkımız olmalı, çünkü biz insanız. Yaşlanmamalı, hastalanmamalı, sürünmemeliyiz. Yani şöyle olamaz mıydı: çocukluk, gençlik ve orta yaş. Diyelim kırk yaş, kırkına geldikten sonra yaşlanmayacak kimse. Erkeksen erkekliğin ölmeyecek, kadınsan kadınlığın. Kırk yaşından sonra kırk yıl daha yaşayacaksın, ama yaşlanmayacaksın. Sonra Korsan’ın uykuya geçtiği gibi, küt diye öleceksin... Ama böylesi, işkence...”
“Boşver,” dedim.
"Benim de yaptığım o,” dedi.