Kimse sana özgürlüğünü vermez. Kimse sana eşitliği, adaleti ve başka hiçbir şeyi vermez. Eğer gerçekten adamsan, bunları kendin alırsın!
Malcolm X
Toni Morrison çocuklarının ve kendisinin özgürlüğünü tırnaklarıyla, kanıyla almış bir kadının hikayesiyle sarsıyor bizi. Tırnaklarınızla kazandığınız özgürlüğünüz için nelerinizi feda edebilirsiniz? Nelere ne zamana kadar katlanabilirsiniz.
Amerikadaki siyahilerin insan olarak kabullenilmeden önce yedikleri kırbaçların sırtlarında açtıkları oyuklarda yeşeren özgürlük fidanı, bedenlerini yırta yırta, ekşi meyvelerinin ancak birkaç nesil sonra yenebileceği bir ağaç büyütmüş onu görüyorsunuz.
"O beyaz yaratıklar sahip olduğum ya da düşlediğim her şeyi aldılar", dedi. "Yürek tellerimi de kopardılar. Dünyada beyazlardan daha büyük bir uğursuzluk olamaz."
