Akış
Ara
Ne Okusam?
Giriş Yap
Kaydol

Ayşe

Sabitlenmiş gönderi
"Tohum olmanın kaderindeydi karanlık. Büyüyebilmek için gömülmek gerekiyordu."
Reklam
Yetişkinler dünyasının zalim oyunları, çocukluğun oyunlarından tanıdık geli­yor; dolayısıyla ürktüğü bu değil; galiba, daha çok büyük oyunla­rının geri dönüşsüzlüğünden ürküyor. Çocuklar geri dönebilirler, vazgeçebilirler, oyun bozabilirler, büyüyene kadar her şeyi kay­bedebilirler, kazanacakları bir gelecek olduğunu düşünerek, geli­şigüzel bir umursamazlık içinde birçok oyuna girip çıkabilirler. Onların zamanları vardır. Büyüklerinse zamanları yoktur. Çocuk oyunlarında zaman bu yüzden eğlenceli bir şaka, büyük oyunla­rındaysa acıklı ve zalim bir kaderdir.

Okur Takip Önerileri

Tümünü Gör
Geçmiş, hatırlamadıklarımızla daha çok geçmiştir. Unuttuk­larımız kadar, unutmayı seçtiklerimizle de biçimlenir geleceği­ miz.
Çıplaklığı bilmeyen nasıl kendisi gibi giyinir ki?
Reklam
Bir insan, kendi rüyasını görene kadar yıllarca başkalarının rüyalarını görür...
Hafif ve kolay şey­lerden korkuyordu. Yaşam ağır bir şeydi. İstekler ağır ağır ger­çekleşiyor, aksilikler ağır ağır gideriliyor, günahlar ağır ağır öde­niyordu.
Bazı kadınların evden çıkmadan önce, aynalı odaların kapısı­nı kilitlediklerinden, böylelikle, beklenmeyen ve tekin olmayan durumlara karşı korunmuş olduklarından söz ediyorlardı. Ayna tekrardır, diyorlardı. Ayna çoğaltır. Allahtan başka çoğaltanlar tekin değildir. Ayna gibi durgun sular bu yüzden tekin değildir; derindir ve boğar insanı. Kırılmış aynanın bir parçasına bakmak da günahtı, böyle yapanların hayatı parçalanır, bir daha bütünlen­mezdi. Bu yüzden bir ayna kırıldığında kırık parçalarını hiç bak­madan bir kovaya toplayıp hemen atmak gerekti.
Bir hikayenin nerede bittiğini bilmek önemlidir. İnsanlar işte bu­nu bilemezler; hikayenin nerede bittiğini. Çoğu zaman bilemez­ler... Bütün yıkımların, mutsuzlukların, üzüntülerin esrarı burada­dır. İnsanların hayatlarını hikayeler yönetir aslında. Onlar, kendi­leri ya da kaderleri yönetir zannederler. Kader denilen şey, inan­dığımız hikayelerin şaşmaz seyridir yalnızca. Duydukları, dinle­dikleri, gördükleri, okudukları, inandıkları hikayelerin şaşmaz seyri... Hayatlarını hikayelere benzetmeye çalıştıkları için mutsuz olurlar. Hikayelere inanırlar çünkü. Hikayeleri hayatın kendisi zannederler. Bütün hayatımız hikayelerle kuşatılmışken, inanma­yıp da ne yapsın zavallıcıklar? Bütün kutsal kitaplar bile hikaye­lerle doludur. Tanrı yeryüzüne hikaye biçiminde görünmüştür."
Yol vardır elbet, ama o yoldan geçecek olan sen, aynı kişi de­ğilsin ki artık. Kimse çıktığı yolda kendisi kalmaz. Yol insanı başkalaştırır.
Reklam
Hiçbir zaman geri dönüş yoktur! Ama, bu her şey demek! Bir gong sesi daha vuruyor. Evet, öyle. "Bütün doğruların üzerini örten bir tek yalan," derken bunu kastetmiştim ben de. Gerçeklik dedikleri budur za­ten: Bir büyük yalanın bütün doğruları örtmesi!
Bazı hikayeler insanın başına gelir, tıpkı bir kaza gibi; insan bazı hikayelere hazırlıksız yakalanır; bazı hikayeler içinse, insa­nın içinin hazır olması gerekir. Bir de alınmış kararların hikayele­ri vardır. Dönüşü olmayan hikayelerdir bunlar. İnsan kendi hika­yesinin nasıl bir hikaye olacağına doğru karar vermelidir. Sonra yağmura, doluya tutulur gibi tutulduğumuz hikayeler vardır; bir de apansız mucizeler... İnsan en çok bunu ister ama, sonu iyi bi­ten mucize var mıdır, ben de bilmiyorum Aliye.
İnsan nerede yenilir?
Oyunlar ne zaman acı verir Muştik? Kelimeler, ne zaman insanın ağzına bü­yük gelir? Hayaller ne zaman ufalanır? Oyunlar ne zaman hüzün­leri artık saklamaz olur? Yollar ne zaman tükenir? Erkekler, yal­nızca yaşlanırlar, oysa neden kadınların teni, giysiler gibi eskir? Seks ne zaman satılmaz? Cevabı, kendisine büyük gelen sorular nerede değiştirilir? Belki de en mühim sual en sade olandır her zaman: İnsan nerede yenilir?
Hangi hayatın "keşke"si yoktur ki, dumanlı kızım? Her haya­tın dönemeçlerinde en az birkaç "keşke" vardır mutlaka. Hayat da budur zaten.
"Kendi hayatım" sözü, fazla iddialı bir laf değil mi sence? Ki­min kendi hayatı var ki? Kim sahiden hayatını yaşıyor ki?
4.345 öğeden 1 ile 15 arasındakiler gösteriliyor.