Bugüne kadar hep, büzülüp uzaklaşması gereken şeyin genel olarak dünya olduğunu sanmıştı. Oysa dünya değildi, insanlardı. Öyle görünüyordu ki dünyada, insanları boşalmış bir dünyada pekâlâ yaşanabilirdi.
Her sanatta ve her zanaatta -Bak gitmeden bunu aklına yaz!- yetenek hiçbir şey ifade etmez, ama deneyim, alçakgönüllülükle, çalışkanlıkla elde edilmiş deneyim her şeydir.
Şimdi anlıyordu neden o kadar büyük inatla ve dirençle hayatta kaldığını: bir koku yaratıcısı olması gerekiyordu da ondan. Herhangi bir koku yaratıcısı da değil; bütün zamanların en büyük parfümcüsü olacaktı.