Bir kez olsun bir şey söylemek zorunda olmamak ve sessiz kalabilmek ne büyük bir özgürlüktür, çünkü ancak o zaman giderek daha nadir görülen bir şey yaratma fırsatına sahip oluruz. Gerçekten söylemeye değer bir şey.
Neyi beklediğimizi bilmediğimiz zaman sıkılırız. Bildiğimiz ya da bildiğimizi sandığımız şey, neredeyse her zaman sığlığımızın ya da yönsüzlüğümüzün ifadesinden başka bir şey değildir. Can sıkıntısı büyük eylemlerin eşiğidir.
Edebi alan yalnızca ölümün varlığında açılır. Yazmak her zaman ölüm hakkında yazmaktır: "Belli bir anlamda Kafka zaten ölmüştür, bu ona verilmiştir[...] ve bu yetenek yazma yeteneğine bağlıdır. "