Zavallı çocuğu, işte bu bir şey söylememek öldürür. Bazen bütün günü hiç kımıldamadan bir köşede oturmakla geçirir. Bazı gün tarlada canla başla çalışarak yalnız başına on gündelikçinin işini görür. Akşam olunca Arlez yolunu takip ederek bu yolun kendisine uzaktan gün batarken gösterdiği, şehrin çan kulelerine bakar. Ondan ileri hiç gitmez.