Böylece otele geri döndüm ve karanlık sokaklarda yürürken günün sonunda insanların yaptığı gibi,onu bunu düşünüp taşındım. Mrs.Seton'un neden bize bırakacak parası olmadığını ve yoksulluğun insanın aklı üzerinde nasıl bir etkisi olduğunu düşündüm; ve o sabah gördüğüm, omuzlarında tutam tutam kürk olan o tuhaf beyfendileri düşündüm; ve birinin ıslık çalınca nasıl koşmaya başladıklarını hatırladım; şapelde gümbürdeyen orgu ve kitaplığın kapalı kapılarını düşündüm; ve dışarıda kalmanın ne kadar kötü bir sey oldugunu; ve içeriye kapatılmanın belki de daha da kötü olduğunu düşündüm; ve bir cinsiyetin güvenliğini ve refahını karşı cinsten olanlarinsa yoksullugunu ve emniyetsizligini düşündüm; ve sonunda tartışmaları, izlenimleri, öfkesi ve kahkahalariyla birlikte günün dökülmüş derisini dürüp çalıların arasina atma zamanının geldiğini düşündüm...
Bir kadın eğer kurgu yazacaksa parası ve kendine ait bir odası olmalıdır; ve göreceğiniz gibi bu, kadının gerçek doğasına ve kurgunun gerçek doğasına dair büyük sorununu çözümsüz bırakmaktadır.