Çok
yoruldum, yaşlandım, çok çok uzun zamandır yaşıyormuşum gibi geliyor bana. Evet,
yaşlandım,” diye ekledi, şalının uçlarını çıplak kollarının üzerine yavaşça çekerek. “Arkamda öyle çok anı var ki; Anılarım pek çok ama hatırlanacak hiçbir şey yok, önümde ise uzun,
upuzun bir yol var ama bir amacım yok... Bu yola gitmek de istemiyorum.
Bir ara, garip bir merak duygusuyla başımı geriye
çevirip nereye doğru ilerlediğimizi görmek istedim. Bu,
zihnin son bir meydan okumasıydı. Ancak bedenim
istemedi; enseme felç gelmiş ve önceden ölmüş gibiydi.
İdama mahkûm!
Peki, neden olmasın? “İnsanlar,” hangi kitapta
okudum bunu bilemiyorum, ama yalnızca iyi şeylerden
söz eden bir kitapta, “bütün insanlar günü belirsiz bir
ölüme mahkûmdurlar,” diye bir cümle okumuştum. Peki,
o halde, benim için değişen ne vardı ki?