İşin gerçeği Paris'te yaşamak, zihni çalışmayı gerçekleştirmek için olmazsa olmaz bir durum değildir. Şu bir gerçek ki mesleki açıdan becerilerinizi ortaya koyarak tatmin olmak sadece Paris'te mümkündür. Merkezileşme politikaları yüzünden tüm dikkatler Paris'e çevrilmiş durumda. Ama kişinin becerisi Paris'in bu ayrıcalığıyla bağlı değildir.
Carlyle'nin, Thackeray'de en nefret ettiği şey Fransız usulü aşkı hayatın tek varlığıymış gibi görmesiydi, ancak aşk (aşk dediğimiz şey) hayatın sadece kısa bir döneminde yaşanır ve bu kısa dönemde bile daha önemli işlerimizden yalnızca biridir. İşin doğrusu aşka tutulduğunuz dönemlere kimse dönüp bakmak, hatta bahsetmek istemez.
Manzoni ise "okurlarımı aşka davet edecek değilim... Bu dünyada aşk gereklidir ama zaten fazlasıyla var. Aşk için fazladan çaba harcamanın bir anlamı yok çünkü aşk için uğraştığınız zaman yapacak başka bir şeyiniz yoktur. Yazarın okuruna vereceği çok daha değerli ahlaki mesajları olmalı. Acıma duygusu, çocuk sevgisi, hoşgörü, bağışlama..."