Bir kadın sımsıkı gerip uzun siyah saçlarını
Fısıldayan nağmeleri işledi tellerine
Ve bebek yüzlü yarasalar erguvan ışıkta
Islık çalıp çırptılar kanatlarını
Ve süründüler baş aşağı kararmış bir duvardan
Ve tepetaklak olmuştu havada, usul usul çalıp
Saatleri hatırlatan çanlarıyla kuleler
Boş sarnıçlardan, kör kuyulardan
şakınan sesler.
Ruhu bu kadar paramparça olduğu hâlde, kimse, doğanın sunduğu güzellikleri onun kadar derinden hissediyor olamaz. Yıldızlı gökyüzü, deniz ve bu şahane yerlerin sunduğu her bir manzara, hâlâ ruhunu yüceltecek bir güce sahipmiş gibi görünüyor. Böyle bir adam iki şekilde var olur: bir yandan acı çekiyordur, hayal kırıklıklarıyla dolup taşmıştır ancak kendi içine çekildiğinde, içinde hiçbir acının ya da budalaca riskin barınmadığı bir haleyle çevrili ilahi bir ruh gibidir.
Gözlerinde vahşi hatta delice bir ifade vardı. Ama biri ona kibar davrandığında ya da ufacık bir yardımda bulunduğunda ifadesi tamamen değişiyor, yüzü, eşi benzeri olmayan bir tatlılıkla ve iyilikle doluyordu. Ama çoğunlukla melankolik ve ümitsizdi.