Fakat ah,sevgili karnı tok sırtı pek yumuşak insanlar, her gece sizi bekleyen beyaz çarşaflarınız ve havadar odalarınız varken Londra sokaklarında yıldırıcı bir gece geçirmenin nasıl bir eziyet olduğunu size nasıl anlatayım! İnanın güneşin doğudan yükselmesini beklerken saatler yüz yıl gibi gelir insana; soguktan titrerken kaslarınızın sızısından ağlayacak gibi olursunuz, yine de hâlâ dayanabildiğinize, hayatta kaldığınıza şaşarsınız 
İnsan ruhen pek yalnızdır, ama bir odada üç yatak bulunduğu ve gelip geçici insanlara da kapılar açık olduğunda, söz konusu yalnızlık katmerlenir herhalde.