tuhaf bir his: bir ölünün incecik bir iple sıkı sıkıya sarmalanıp mühürlenmiş şahsi eşyalarını ellerinin arasında tutmak! örümcek ağı gibi zarif, incecik, görünmez bir iplik ondan çıkıp karanlık bir krallığa uzanıyor sanki.
o tam bir ateş parçasıydı, tezatlarla doluydu; .. güzel olan her şeyi sever ancak kendi güzelliğine hiç aldırmaz, ne bulursa onu giyerdi; delikanlıların kur yapmasına tahammül edemezdi ama kitaplarda sadece aşkla ilgili sayfaları okurdu; beğenilmek istemez, tatlı sözlerden hoşlanmazdı, hakareti unutmadığı gibi tatlı sözleri de unutmazdı; ölmekten korkardı ama kendi canına kıydı!