Kaybettiğim her şeyi, ağırlığı şimdi çekildi. Üstüme bir ömürlük sefalet tıpkı açık mezara altına aldı. Toprak gibi. Yine de tam o an tam kanser of bir ülke vururken nehrin üzerinden bir yerlerden az su kuşlarının sesi gelirken dedim de tutmadı. Varken tüm bunları henüz kaybetmişken.
Sayfa 278 - Yabancı - ithaki yayıncılık·Kitabı okudu
Bu insanlık tarihinin iki çağını birleştiren bir zamana rastlıyordu. Başlamak üzere olan çağdan çok kapanmak üzere olan çağın sonu daha açık görünüyordu. O çağda hâlâ zulüm ve şiddeti haklı gösterecek sebepler aranıyor ve bunlara geçmiş yüzyılların Söz hazinelerinden bir ad bulmaya çalışıyorlardı.
Onlara öyle geliyordu ki, yazılan ve söylenen her şeye rağmen, insanlığa, zamanın ve olayların altında gizlenen alın yazısı üzerine neler gördüklerini kimseye anlatmayacak ve anlatmaya dilleri varmayacaktı.
En sonunda 1914 yılı, onunla birlikte de Drina'nın üstündeki köprü hikayesinin son yılı geldi. O da , bundan önceki yıllar gibi, yeryüzünde olan her şey gibi ağır ağır geldi. Yalnız, dalgalar gibi yuvarlanan ve insana daima yeni, daima tuhaf gelen olayların büyük gürültüsünü de birlikte getirdi