Düşüncelerimin mutluluğunu bir gecede kaybettim. Kendimi özgür hissettiğim o gecede bıraktım. Halbuki o kadar da güzel giyinmiştim. Her sigarama bulaşan kırmızı rujum bile o gece dudağımdan çıkmamaya yemin etmiş gibiydi.
Gece karanlıktan kurtulmak üzere olduğu bir anda yırtık papyonlular ondan bahsettiler. Onun, fillere doğanın ritimlerini nasıl öğrettiğini anlattılar. O, yaratılış öyküsünün son dinleyeniydi. Zamana geç kalmış bir adamla tanıştığında imkansızlığı anladı.
Pelerinleri şarap dolu rahiplerle konuştu yeni doğanlar... evrenin boyutundaki canlılar... şarapla yıkandı rüyalar... hayalle beslendi bedenler... taç yaptı elleri narin hanım efendiler... incileri buldu denizciler... güzelliği var etti tanrılar... insana nefes verdi mucizeler... dil şekillendirenler sustu...