Hande

Hande
@Handee12

Hande

, bir kitabı okumaya başladı
Julian Barnes
7.6/10 · 3.538 okunma
Ne Kadar Kitap Kurdusun?
0-30p: Kontrollü okuyucu 📖 40-70p: Hafif bağımlı 👀 80p+: Geçmiş olsun, kitaplar seni ele geçirmiş 😅

Hande

, bir kitap okudu
7/10
·156 syf.·
4 günde okudu
·
2026 23. kitabı
Aslı Akarsakarya
7.8/10 · 143 okunma
Tutku saman alevi gibi. Işığının peşine takılmak için belleksiz olmalı. Hiç görmemiş, hiç bitmeyecekmiş gibi büyülenmeli insan. Büyük şeyler var sanmalı. Kanmadan nasıl yaşayacağız? Kanacağız elbette. Ama bileceğiz de: Hayat öyle saçma ki neyi seçersek seçelim rahata eremeyeceğiz.
Telaffuz kadar, konuşmak kadar büyü kaçıran başka şey bilmem. Dil dediğimiz, bir mahpusluk hali. Bir şeyin adını koymayagör, kurtuluşun zordur. Silinmez şekiller çiziliyor konuşurken.
Hayat ki koca bir hafızadır, arada çetelesi tutulan, yazılıp durulan bir şey yani, çizgiler çizilen… Bir de silgi olması gerekmez mi? Kötü de olsa bir silgi lazımdır ki aklını yitirmesin beşer. Unutuş, ekseriya işe yarar. Gülmek için unutmak şarttır, izini kaybetmek, hafiflemek. Kenarlarından başlayarak küçülen anılar, ilkin ayrıntılarını yitiren; yitirsinler, batsınlar. Anı ve acı arasında sadece tek harfin farklı olması tesadüf mü? Dağdaki bilgenin yanına çıksan ve desen ki geçmiş nerededir üstat? Manastırın arka bahçesinde mor mor haşhaş çiçekleri. Ademoğlunun ezelden beri peşinde koştuğu sarhoşluk, unutmayı severiz işte. Unutmak haramdır ama hatırlayarak da gülemez ki insan. Gülsün, kahkahasıyla şenlensin vakit varken. Cehennem, unutanlar için bir güzel kuytu. Geçmiş nerededir üstat, tekrarlasak soruyu? Geçmiş şimdidedir evlat. Ara, bak şöyle sandıklara, yastıkların altına. Yükte ağır, pahada hafif, kalın bir kitap. Taşı baban taşı. Arka bahçede afyon içen hafif bedenler. Gül babam gül.